27日離開(kāi)臺(tái)北前,87歲的岳寧茀對(duì)中新社記者說(shuō),自己這一趟來(lái)臺(tái)北,是平生第一次坐飛機(jī),為的就是暌違近67年后,能見(jiàn)上老同學(xué)邱七七一面。
岳寧茀是來(lái)自北京的中學(xué)退休教師。她說(shuō),自己過(guò)去一直擔(dān)心飛機(jī)不安全,弟弟為此“嘲笑”她,“邱七七的魅力不小啊,你都敢坐飛機(jī)了”。邱七七則笑著說(shuō),她們倆為的,是那一段友誼。
同窗之誼始于60多年前的金陵女子文理學(xué)院。作為當(dāng)時(shí)中國(guó)有名的女子大學(xué),金陵女子文理學(xué)院總共培養(yǎng)出999名畢業(yè)生,有999朵玫瑰之稱。
當(dāng)時(shí)岳寧茀在外文系,邱七七在中文系,兩人因同上吳組緗先生的國(guó)文課而結(jié)緣,一個(gè)浪漫主義、一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義,雖作品風(fēng)格迥異,但一同受到吳先生的贊賞。
1949年4月22日,南京城解放前一天,兩人分別離開(kāi)校園,從此天各一方。而學(xué)校和對(duì)文學(xué)的愛(ài)好在兩人的人生旅途中,留下鮮明印記。
岳寧茀沒(méi)有放下文學(xué)創(chuàng)作,曾出版作品集《晨昏漫筆》。邱七七不但成為作家,還與來(lái)臺(tái)的金陵女子文理學(xué)院同學(xué)們,共同在臺(tái)灣創(chuàng)辦了頗為成功的金陵女中,林青霞、鄧麗君都在此學(xué)習(xí)。如今她依然擔(dān)任金陵女中的監(jiān)事。
67年里,文字、小小物件寄托著她們綿長(zhǎng)的思念。當(dāng)日分別時(shí),邱七七曾贈(zèng)胭脂盒、手絹,暮年的岳寧茀寫詩(shī)回憶,“胭脂包包小手巾,伴我流離萬(wàn)山奔。開(kāi)匣不知雙淚下,天涯何處覓斯人”。邱七七則保存著離開(kāi)南京后、岳寧茀于顛沛流離中寫給自己的六封信。她感慨說(shuō),能在那個(gè)動(dòng)亂的時(shí)期收到這六封信,“很不容易,很不容易”。
喜愛(ài)閱讀的岳寧茀多年前從林海音女士、蘇雪林教授的文章中都看到過(guò)邱七七的名字,“是否還能有重逢之日”的殷殷期盼讓其學(xué)生劉海玲記在心上,去年3月在各種機(jī)緣巧合下,兩位同學(xué)隔海聽(tīng)到老友的聲音。
通過(guò)電話和偶爾兒孫幫助下的視頻連線,北京、臺(tái)北兩個(gè)家庭間聯(lián)系不斷。在臺(tái)北家中,邱七七接受記者采訪時(shí)笑說(shuō),有時(shí)電話一打就是半天,她擔(dān)心電話占線太久,但兒女們都安慰她盡管說(shuō),沒(méi)有關(guān)系。
本月23日,岳寧茀帶著自己的女兒、外孫女、曾外孫女一家四代人來(lái)到臺(tái)北與邱七七再次相見(jiàn)。相聚4天,從晨起離開(kāi)飯店到晚上休息前,兩位老人幾乎都“宅”在邱七七家中。
文學(xué)依然是兩位老人的話題。記者看到,一本邱七七所作《陳誠(chéng)傳記》,岳寧茀認(rèn)真地留下許多處批注,在書末還用小楷寫下滿滿一頁(yè)的評(píng)語(yǔ)。
邱七七到臺(tái)灣后,多年致力搜集抗戰(zhàn)歌曲,編成《戀戀歌聲》出版,副題更巧妙取為“七七唱七七”。與岳寧茀重新聯(lián)系上以后,兩人在電話里時(shí)常一起唱當(dāng)年的抗戰(zhàn)歌曲。
臺(tái)北聚首的幾天,歌聲更時(shí)不時(shí)從邱七七家傳出,她還請(qǐng)來(lái)女作家合唱團(tuán)的伙伴們來(lái)家里。《畢業(yè)歌》、《游擊隊(duì)之歌》,幾位老人連唱了好幾首,停下來(lái)相視一笑,“再來(lái)幾首?”歌聲又再度響起,“你是黃帝的子孫,我是中華的遺胄”,“我們要為民族戰(zhàn)斗”。
“有的歌好幾百字,我們幾十年了一個(gè)字都不會(huì)忘記,都印在我們的血液中”,邱七七說(shuō),從青年到老年,她們的熱情依舊。“生命的冬天來(lái)了,但春天在我的心里”,岳寧茀補(bǔ)充說(shuō)。
臨別時(shí)刻,已經(jīng)走出邱七七家大門后,岳寧茀又返身再度和邱七七擁抱。一聲“珍重”,是兩位老人相互的囑托。來(lái)年再相會(huì)于北京或臺(tái)北,是她們新的期待。(記者 陳悅 劉舒凌)
[責(zé)任編輯:張曉靜]