北京南鑼鼓巷改造后,從過去的小門臉扎堆變成如今的工匠回歸
喚回老街坊的“鄉(xiāng)愁”
編者按
兒時(shí)記憶中,每次看完兒童劇回家,總喜歡穿胡同走,陽(yáng)光透過樹葉灑在兩側(cè)灰色的院墻上,天空中有陣陣?guó)澤趧澾^,“磨剪子磨刀”的吆喝聲消失在胡同盡頭。很多年后,才知道這里面就有南鑼鼓巷。
“有名的胡同三千六,無名的胡同賽牛毛”。建國(guó)之初,北京有名字的胡同有1330條,如今只剩下400余條,而這些胡同的境況也是不一樣的。包括南鑼鼓巷、五道營(yíng)等在內(nèi)的“明星胡同”,商業(yè)開發(fā)過重,已很難尋覓原有的文化價(jià)值;另一方面,大量“沒名氣胡同”人居環(huán)境不佳,面積狹小人口密度大,且缺少外遷改善的機(jī)會(huì)。
事實(shí)上,南鑼鼓巷面臨的問題,其他城市文保區(qū)也存在,在城市發(fā)展和文化保護(hù)之間尋找到平衡點(diǎn),滿足游客和居民的不同訴求,并非易事。承載城市記憶、傳承文化脈絡(luò)的不只是建筑物本身,也包括在這里生活的人,那些久違的老街坊。
“如果南鑼鼓巷再不改造,我擔(dān)心有一天這里會(huì)關(guān)停。”江森海已經(jīng)在北京南鑼鼓巷生活了13年,11年前,他在這里租下了一家店鋪,經(jīng)營(yíng)起自己的服裝創(chuàng)意品牌“創(chuàng)可貼8”,這也是南鑼鼓巷第一家創(chuàng)意商店。
從去年10月開始,北京南鑼鼓巷進(jìn)行封閉改造,這個(gè)夏天,改造后的南鑼鼓巷迎來了暑期客流高峰。新的南鑼鼓巷與過去有何不同,這樣的改造,又將對(duì)北京的歷史文化名城保護(hù)有怎樣的啟示意義?
您看過“貧嘴張大民”么?
南鑼鼓巷是我國(guó)唯一完整保存著元代胡同院落肌理、規(guī)模最大、品級(jí)最高、資源最豐富的棋盤式傳統(tǒng)民居區(qū),迄今還有3萬多名居民生活在此。
“那時(shí)候這里特別清凈,沒有商業(yè)化,更沒有那么多的游客。熱鬧點(diǎn)的地方便是中戲?qū)γ娴牟耸袌?chǎng)!币呀(jīng)生活在此20多年的康阿姨向《工人日?qǐng)?bào)》記者回憶起剛搬來時(shí)的情景。“到了2006年以后,南鑼鼓巷變了樣子,喧嘩的酒吧、隨意改建的建筑物、冒牌的老北京美味充斥其間!睆囊粋(gè)寧?kù)o的胡同,變成了小門臉云集,低端餐飲、假冒偽劣商品全進(jìn)來了。
最初剛在南鑼鼓巷創(chuàng)業(yè)時(shí),江森海還能感受到文化氣息:“那時(shí)候還會(huì)與政府合作舉辦藝術(shù)節(jié)、藝術(shù)展,也會(huì)組織街道上的阿姨參與走秀,店里每周六會(huì)為有才華的人專門開辟一塊地方,來展示藝術(shù)作品。”但這些如今都沒法實(shí)現(xiàn)了,“一是游客量大,沒法組織相應(yīng)活動(dòng),二是整條街上也沒有了原先的藝術(shù)氣息,不適合舉辦類似活動(dòng)。”統(tǒng)計(jì)顯示,在旅游旺季,南鑼鼓巷每日游客量突破10萬人次大關(guān),超過了故宮。
文化創(chuàng)意讓南鑼鼓巷聲名鵲起,不再是過去的單純居住區(qū),但最終,這里一度走向了小吃和低端商品批發(fā)一條街,失去了特色,迷失了方向,與國(guó)內(nèi)其他同類街區(qū)雷同化。2015年,南鑼鼓巷落選國(guó)家歷史文化街區(qū)。
更令人憂心的是,南鑼鼓巷的開發(fā),并未從根本上改善這里的人居環(huán)境,反而讓居民的生活更加不便。落選國(guó)家歷史文化街區(qū)的當(dāng)年,北京聯(lián)合大學(xué)講師孫瓊對(duì)南鑼鼓巷東西兩側(cè)16條胡同進(jìn)行了調(diào)研,超過了6成的居民表示旅游開發(fā)影響了原本的生活;超過8成的居民認(rèn)為旅游開發(fā)“造成本社區(qū)的物價(jià)上漲”。
小時(shí)候生活在南鑼鼓巷地區(qū)的黃新反問記者:“您看過《貧嘴張大民的幸福生活》么?張大民結(jié)婚后,在樹下搭了一個(gè)‘小廚房’生活!痹谒磥恚翔尮南锇l(fā)展成商業(yè)區(qū),并非居民本意!斑@么大熱的天,我們還要端著尿盆去公共廁所倒,洗澡還是用煤氣罐,大家心里其實(shí)都盼著能拆遷改造,住上樓房!焙芏嗑用袷浅凶庵惫芄浚@使得他們無法通過“房改”買下房屋自己改造,也無法出售住房后搬遷出去!氨蝗υ谶@里,想走走不了!
找回老手藝?yán)纤囆g(shù)
2016年4月,南鑼商會(huì)開始主導(dǎo)改革,在動(dòng)員會(huì)上,南鑼商會(huì)會(huì)長(zhǎng)徐巖說:“南鑼必須要改,再不改就死了,這次是生死考驗(yàn)!备淖儽澈笫顷囃矗5牡,在封街改造期間損失不小,直到今年5月,進(jìn)店客流量依然不及往年。
動(dòng)“大手術(shù)”,就要對(duì)現(xiàn)有業(yè)態(tài)進(jìn)行取舍。南鑼鼓巷關(guān)閉了無證無照商鋪28家,清理一照多店,由原來92家合并為39家,店鋪數(shù)量由235家減少到154家。10家餐飲商戶轉(zhuǎn)型為非餐飲商戶。
炸榴蓮、炒酸奶、做鹽酥雞的小店沒有了,新的文化業(yè)態(tài)填補(bǔ)了低端業(yè)態(tài)離去后的空白。記者在南鑼鼓巷看到,這里設(shè)立了民俗文化館,吹糖人兒、捏面人兒、鼻煙壺等傳統(tǒng)老北京手藝又重歸江湖,吸引了許多來京游覽的游客,更有孩子親手參與制作糖人,體驗(yàn)傳統(tǒng)手工藝。在南鑼鼓巷街面上共有28家商鋪的商戶李顯慶表示,他已經(jīng)開始著手整合自己的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)、專業(yè)的運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)、專門化服務(wù)和物流體系,以打造自己的文創(chuàng)產(chǎn)品了。
與老手藝一起被人們關(guān)注的,還有老匠人。在從事攝影業(yè)務(wù)的“祥升行”,游客們看著墻上掛著的一幅幅人像攝影,很多人都會(huì)停下來邊欣賞邊贊嘆:“真像油畫一樣。 卑讶讼駭z影拍成藝術(shù)品的是年近70的攝影老匠人戴文濟(jì),今年6月,他被南鑼鼓巷所在的東城區(qū)交道口街道評(píng)為首屆“南鑼工匠”!鞍盐?guī)煾附探o我的那些東西傳承下去!贝魑臐(jì)說。
和他一起被評(píng)為“南鑼工匠”的還有90后。記者見到1992年出生的石國(guó)富時(shí),他正用雙腿夾著刀柄,一把30厘米長(zhǎng)的刀左右翻飛,將竹子削薄拋光。慢工出細(xì)活,一把小小的扇骨,需要他兩天耐心地打磨。為學(xué)習(xí)手藝,他曾遠(yuǎn)赴浙江安吉封閉式學(xué)習(xí),現(xiàn)在又計(jì)劃著去蘇州拜訪大師王建和曹小弟。
傳統(tǒng)藝術(shù)也正在回歸這里,同為90后的張?zhí)熨n,如今擔(dān)任南鑼職工曲藝社首任社長(zhǎng)一年有余。最初他學(xué)的專業(yè)是動(dòng)漫制作,后來卻在傳統(tǒng)曲藝中找到了自己的職業(yè)定位,從“檢場(chǎng)”時(shí)擺放坐椅帶客人,到自己排場(chǎng)負(fù)責(zé)節(jié)目編排,再到親自登場(chǎng)受到歡迎。這位年輕的社長(zhǎng)還在利用社里的條件幫助在京的大學(xué)生曲藝愛好者們。
平衡居民與游客
不過,即便傳統(tǒng)文化回歸,南鑼鼓巷依然面對(duì)著一個(gè)難解問題,如何把握歷史文化保護(hù)、商業(yè)發(fā)展和居民人居環(huán)境三者之間的關(guān)系。在業(yè)內(nèi)人士看來,徹底停止商業(yè),或者遷走所有居民,都不是良策。因?yàn)椋チ擞慰秃途用竦哪翔尮南,都不再是過去的街區(qū),只會(huì)剩下一個(gè)空殼。
事實(shí)上,如何平衡居民與游客之間的關(guān)系,國(guó)內(nèi)其它歷史文化街區(qū)同樣要面對(duì)。武漢大學(xué)國(guó)家文化發(fā)展研究院文化規(guī)劃中心主任鐘晟說:“城市歷史文化街區(qū)要有文化價(jià)值,而不是簡(jiǎn)單修復(fù)成仿古一條街,要深入挖掘街區(qū)形成的歷史淵源,彰顯對(duì)當(dāng)今社會(huì)所具有的文化影響和文化聯(lián)系,這樣歷史文化街區(qū)才不會(huì)成為空殼! 在他看來,歷史文化街區(qū)要有文化生活空間,不應(yīng)該割裂其與文化生活空間之間的聯(lián)系,而應(yīng)該盡可能地展現(xiàn)其原本具有的生活方式和商貿(mào)活動(dòng),改善居民的生活環(huán)境,并讓游客得以體驗(yàn)和感受。
為了改善居民生活環(huán)境,南鑼鼓巷整治夜晚音樂、燈光,整修街道和下水系統(tǒng),劃定居民生活區(qū)和旅游區(qū),并在胡同口安排專人看管。更為關(guān)鍵的是,這次改造頒布了《南鑼鼓巷歷史文化街區(qū)風(fēng)貌保護(hù)管控導(dǎo)則》,這是北京地區(qū)對(duì)歷史文化街區(qū)保護(hù)的第一部地方準(zhǔn)則,在整體保護(hù)的前提下,進(jìn)行小規(guī)模、漸進(jìn)式有機(jī)更新,嚴(yán)禁大拆大建、逐步拆除違法建設(shè)。無論是公房還是私房、胡同內(nèi)的公共空間怎樣保護(hù)、如何修繕都有章可循。這對(duì)日后其他歷史文化街區(qū)的保護(hù)有借鑒意義。
“曾有老街坊告訴我,他們沒有鄉(xiāng)愁。我就在想,如何把南鑼鼓巷帶回記憶中的地方,讓南鑼鼓巷留住鄉(xiāng)愁!苯坏揽诮值揽偣(huì)主席鄭純征對(duì)記者說。留住鄉(xiāng)愁,就要留住這里的文化脈絡(luò),而傳遞這種文化脈絡(luò)的,是人。傳統(tǒng)手藝高級(jí)理發(fā)師劉清池,因?yàn)閯?chuàng)建“金板寸”品牌、為航天員設(shè)計(jì)發(fā)型而為人熟知。他指著南鑼鼓巷地鐵站,告訴記者那是他長(zhǎng)大的地方!拔14歲學(xué)藝,街坊們看著我長(zhǎng)大!
有專家建議,解決游客與居民之間的矛盾,最好的方法是疏解部分居民,將騰退出來的空間用于改善居住環(huán)境,配套公共服務(wù)設(shè)施。但是,文保區(qū)房屋多為公房,居民無法自行疏解,這就需要政府協(xié)調(diào),對(duì)接充足的外遷房源。根據(jù)規(guī)劃,北京市東城區(qū)到2021年常住人口規(guī)模要比2016年下降13%左右,控制在76.2萬人以內(nèi)。
“我總覺得,北京城的‘根’就在這些胡同里,在這里居民的身上。只有他們生活得更好,南鑼鼓巷才能‘活起來’!苯Uf。(本報(bào)記者 杜鑫 劉洋 本報(bào)實(shí)習(xí)生 曹玥)
[責(zé)任編輯:張曉靜]