川大華西醫(yī)院護(hù)士周嫻的武漢戰(zhàn)疫故事(下)
戰(zhàn)疫新青年·報(bào)告文學(xué)|愿化春風(fēng)
——川大華西醫(yī)院護(hù)士周嫻的武漢戰(zhàn)疫故事(下)
劉裕國(guó)
小小針尖凝聚力量
被鬧鈴吵醒,周嫻卻睜不開(kāi)眼睛,身子還困得厲害。她以為昨晚鬧鈴設(shè)錯(cuò)了,努力地睜開(kāi)眼睛,6:45,沒(méi)錯(cuò)呀。
今天輪上白班,8:00接班。提前75分鐘起床,時(shí)間是她掐著指頭算了又算的,不能拖延。一個(gè)激靈,她翻身起床了。洗漱、泡面、穿防護(hù)服……好在,現(xiàn)在上班不用像以前那樣在化妝上耽誤太多時(shí)間,因?yàn)槿矶急环雷o(hù)用品武裝得一絲不露。
來(lái)武漢援助已經(jīng)一個(gè)星期了,雖然操作流程已經(jīng)熟悉,但上午病人要輸?shù)囊后w特別多。一走進(jìn)病房,她就開(kāi)始忙碌,一直忙到11:00才掛完吊瓶。正想回到護(hù)士工作間坐一下,病房里卻不斷發(fā)出呼叫聲,有的是因?yàn)檫^(guò)度緊張,有的亂動(dòng),吸氧面罩脫落……周嫻耐心地一一處理,盡管身穿厚重的防護(hù)服,跑來(lái)跑去很累,但她沒(méi)生一點(diǎn)怨氣。
漸漸地,周嫻適應(yīng)了防護(hù)服和護(hù)目鏡。剛來(lái)那幾天,她總感覺(jué)護(hù)目鏡壓不住帽子,走起路來(lái)身子都不敢挺直,因?yàn)楹ε掳押箢i部的密封口繃開(kāi),腰彎得像個(gè)筲箕背。尤其昨天,穿了一件小一號(hào)的防護(hù)服,護(hù)目鏡把臉壓得生痛,一整天都提心吊膽的。今天換大了一號(hào)的防護(hù)服,穿上感覺(jué)舒服、自然多了,心情也特別地好。
上班時(shí)分工,周嫻主動(dòng)提出跟另一個(gè)同事去采血。在平常,采血沒(méi)什么難的,一般的護(hù)士都能輕松完成,但在這里就不一樣了。隔離衣、護(hù)目鏡加上一層面屏,視線需要穿過(guò)幾層防護(hù)物,走路看地面都是模糊的,更不用說(shuō)從病人手上采血了,這全憑個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和嫻熟的技術(shù)。在這批護(hù)理人員中,周嫻年齡最小,因而,當(dāng)她主動(dòng)提出采血時(shí),大家都對(duì)她投來(lái)贊賞的目光。
排隊(duì)采血的患者,大多面無(wú)表情,木訥的目光隱藏著深深的恐懼和痛苦。周嫻盡量跟他們說(shuō)一些輕松的話題,讓他們?cè)诓恢挥X(jué)中把針扎進(jìn)去。
輪到一個(gè)小伙子抽血。別看他長(zhǎng)得挺壯實(shí),手一伸,眉頭就皺緊了。周嫻透過(guò)護(hù)目鏡看看他,見(jiàn)他與自己老公年歲差不多,便說(shuō):“你和我老公差不多大,有孩子了吧?”
小伙子木訥地回答:“孩子8歲了!
“你哪一年的。俊
“1986年!毙』镒舆是面無(wú)表情。
“哎呀,你與我老公同年啊。你結(jié)婚好早噢。”
周嫻的這句話終于讓小伙子笑了,盡管帶著口罩,但他的眼睛有了亮光,臉上肌肉在往上提,眼角堆起了幾條魚(yú)尾紋。小伙子靦腆地說(shuō):“不早不早。”
“你的家人呢?”周嫻一邊抽血一邊問(wèn)。
小伙子臉色突然又黯淡了,把目光看向窗外灰色的天空,沉默了一下,才幽幽地說(shuō)道:“爸媽不在了。”
周嫻后悔自己?jiǎn)柫诉@一句。
小伙子很快收回目光,平靜地說(shuō):“老婆和孩子在封城之前回山東娘家過(guò)年去了,她們現(xiàn)在都很好。要不是父母染病了要留下來(lái)照顧,我也去山東了,也不會(huì)感染病毒了。”
小伙子是在照顧父母時(shí)感染上新冠肺炎的,“可是,父母都走了。”說(shuō)著,他眼睛紅了。
周嫻安慰他:“你們家是不幸中的萬(wàn)幸了。你身體這么強(qiáng)壯,一定要好好照顧自己,吃飽睡好,增強(qiáng)體質(zhì),早日戰(zhàn)勝病毒,好與愛(ài)人和孩子團(tuán)聚。”
周嫻聽(tīng)到小伙子輕輕地說(shuō)了聲“謝謝”。她對(duì)自己鼓勵(lì)小伙子的話很滿意,那是她作為一名醫(yī)者的真心話。
她對(duì)自己負(fù)責(zé)的12名患者逐一采血,每人比平常要多花幾倍的時(shí)間。剛采了不幾個(gè),周嫻就感覺(jué)到汗水在一滴滴從臉上往下滴。穿著防護(hù)服抽血,對(duì)體力是極大的考驗(yàn),頭頂很緊,像戴了緊箍咒,被擠壓著,能夠清晰地聽(tīng)到自己沉重的呼吸聲。抽完血已經(jīng)是第二天早上7點(diǎn)了,累得就想馬上倒地上睡一覺(jué)。但她心情特別愉快,采血的時(shí)候,盡管視線模糊,基本上都是“一針見(jiàn)血”。病人已經(jīng)很痛苦了,她沒(méi)有因?yàn)橐暰的原因,向病人扎下第二針第三針,沒(méi)有人為地增加他們的痛苦,她在心里為自己點(diǎn)贊。
周嫻握住病人的手,鼓勵(lì)他要樹(shù)立信心,只要我們一起努力就一定能戰(zhàn)勝病情 攝影高慧
這天上班到9:00多,周嫻肚子突然疼了起來(lái),痛得很厲害,很想上廁所。但她不能顯露出來(lái),還得認(rèn)真把工作做好。
穿上嚴(yán)實(shí)的防護(hù)服,上廁所就是一件大麻煩事。難怪前幾批援助的醫(yī)護(hù)人員上8小時(shí)的班,男女都用尿不濕。周嫻一直忍耐著,汗都憋出來(lái)了。心里甚至有點(diǎn)恐慌,想著萬(wàn)一憋不住該怎么辦啊?那太難堪了。還好,由于病人病情好轉(zhuǎn),輸液比前幾天少多了,沒(méi)多久就輸完了。
接下來(lái)是采集咽拭子。采集咽拭子是個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的操作,需要把一根很細(xì)的刷頭插進(jìn)病人鼻腔約5厘米左右處,在里面轉(zhuǎn)動(dòng)6下。因?yàn)楸强桌锞褪遣《镜木奂兀棵靠吹讲∪说谋强,心里自然而然生出一種恐懼感。周嫻來(lái)武漢第一次做這個(gè)操作。她又給自己打氣:越是難干的事情,越要想法干好才是哦!
采集咽拭子時(shí),有兩個(gè)男病人,把鼻子皺成一團(tuán),不停地咳嗽?磥(lái),是真的很難受,周嫻想。膽大,心細(xì),沉著,一絲不茍……小小針尖凝聚力量。
還好,等咽拭子采集完了,肚疼也不是那么厲害了,她跟組長(zhǎng)打了招呼,趕緊下班上廁所去。
與暖陽(yáng)深情相擁
來(lái)武漢,每天牽掛病人,牽掛家人,隨時(shí)提醒自己注意保護(hù)好自己,多吃飯別挑食,增強(qiáng)身體抵抗力,努力干好本職工作,爭(zhēng)取早日完成救援任務(wù)……
半個(gè)月后,所有的工作都得心應(yīng)手了,心里的恐懼也逐步戰(zhàn)勝了。周嫻一邊在任勞任怨地付出,一邊在向心中的一個(gè)偉大目標(biāo)靠近。
這個(gè)目標(biāo)就是入黨。
還在成都的時(shí)候,周嫻已經(jīng)向醫(yī)院黨支部提出了入黨的愿望,并且一直按照一個(gè)黨員的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己。既然決定要把一切交給黨,那還有什么不能付出?來(lái)到武漢后,她勇敢頑強(qiáng),克服一切身體的、心理的、工作環(huán)境的不利因素和困難,每天保持著陽(yáng)光心態(tài),以光采照人的精神面貌出現(xiàn)在病人面前,照護(hù)他們,鼓舞他們,讓自己與病人保持著融洽的醫(yī)患關(guān)系,成為病人們最信任的最親密的白衣天使。
她想,自己應(yīng)該有資格申請(qǐng)入黨了,盡管還有許多地方做得不夠好,但她還會(huì)繼續(xù)努力。
這天下午休息,窗外的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),她拿出紙筆,端端正正坐到書(shū)桌前,開(kāi)始寫入黨申請(qǐng)書(shū)。
但是,寫著寫著,她又沒(méi)勇氣往下寫了。她不斷地把自己與組長(zhǎng)高慧和其他一些同事相比較,總是覺(jué)得自己離一個(gè)黨員的標(biāo)準(zhǔn)還有差距。寫了一下午,寫得很糾結(jié),她不斷地叩問(wèn)自己,真的夠入黨資格嗎?寫到吃晚飯,入黨申請(qǐng)書(shū)只寫了可憐巴巴的一頁(yè)紙。
第二天下班,回酒店已經(jīng)是晚上10:00,周嫻感覺(jué)很累,洗漱后靜靜地躺在床上。她惦記著昨天沒(méi)寫完的入黨申請(qǐng)書(shū)。她把自己這段時(shí)間的表現(xiàn)重新梳理了一遍,覺(jué)得自己通過(guò)這次的武漢援救,真正的成熟了很多。以前在成都,累了可以向父母、向老公撒嬌,身體不舒服了、病了,有家人的關(guān)心和問(wèn)候。
她從成都出發(fā)前,打小就寵她慣她的舅舅已經(jīng)患病住進(jìn)了醫(yī)院,出發(fā)得匆忙,都沒(méi)來(lái)得及向舅舅告別一聲。尤其是剛來(lái)武漢的第三天晚上,又接到媽媽的電話,說(shuō)舅舅的手術(shù)做不了,還發(fā)生了肺栓塞。她當(dāng)時(shí)就流淚了,整夜都在為舅舅的病擔(dān)心,盡管老公段力說(shuō),舅舅的手術(shù)治療包在他身上,她也相信軍人出身的老公辦事雷厲風(fēng)行,但她還是怕自己見(jiàn)不到舅舅了。那種怕的感覺(jué),來(lái)自于新冠病毒的兇猛和狡詐,來(lái)自于每天感染的醫(yī)護(hù)人員和死亡人數(shù)的不斷增加,她怕自己萬(wàn)一感染上了呢?
每日里,除了工作中對(duì)新冠病毒的恐懼、勞累,對(duì)舅舅病情的擔(dān)憂,周嫻還牽掛和想念自己的女兒。從生下來(lái),女兒就沒(méi)離開(kāi)過(guò)她,這次一別就是這么久,女兒才兩歲半,每次電話問(wèn)老公女兒聽(tīng)不聽(tīng)話,他都說(shuō)不太聽(tīng)話,不肯睡覺(jué)。女兒以前很乖的,怎么突然變成這樣了呢?她知道,她想女兒,女兒也在想她。
好在不久就收到舅舅手術(shù)成功的消息,終于少了一份對(duì)家人的牽掛,可這時(shí),自己身體的病癥又接踵而來(lái)。
來(lái)武漢第10天的下午,離下班還有半個(gè)小時(shí)的時(shí)候,她突然感覺(jué)到鼻子有點(diǎn)癢,感覺(jué)像在流鼻涕,很不舒服,想用紙巾擦一下,但在隔離病房,戴著防護(hù)口罩,為了自身安全,身上的任何部位都不能觸摸。她只得強(qiáng)忍著,使勁往鼻孔里面吸了一下鼻涕。在新冠肺炎橫行的非常時(shí)期,吸鼻涕是最容易引起旁人警覺(jué)的一個(gè)動(dòng)作。這不,那一細(xì)微的吸吮,讓同事察覺(jué)出她的不適,讓她趕緊退出隔離病房。好在工作已經(jīng)忙完,穿過(guò)走廊來(lái)到安全區(qū),卸下厚重的防護(hù)服,取下口罩,才看見(jiàn)自己流的是鼻血。跟來(lái)的同事緊張起來(lái),好在都懂醫(yī)術(shù),馬上幫她止血。她怕同事?lián)模輕松地笑著說(shuō):“沒(méi)事,我本來(lái)就有過(guò)敏性鼻炎,可能這幾天接觸消毒液太頻繁,每天泡面吃得太多,上火了!
流鼻血、牙痛、肚疼、恐懼的困擾……她怕家人擔(dān)心,都沒(méi)有告訴他們,都一樣樣地獨(dú)自戰(zhàn)勝。衛(wèi)健委特意給醫(yī)護(hù)人員配發(fā)了增強(qiáng)免疫力的針?biāo)帯叵匐模軏箾Q定自己給自己打。剛開(kāi)始心里還挺怕,注射時(shí)咬緊了嘴唇。打完后覺(jué)得不怎么痛,才想起以前那些病人夸她“針打得好,不痛”,這不是假話。這天午飯后,兩個(gè)女同事來(lái)房間請(qǐng)她幫忙打胸腺肽,這才得知,周嫻的針?biāo)幨撬约捍虻,兩人異口同聲:“厲害了,女漢子!”
她一連幾天每天都流幾次鼻血。剛剛好了沒(méi)幾天,牙齒又上火了,疼得想哭。在成都,無(wú)論咋個(gè)吃辣,都不會(huì)上火。到了武漢,自認(rèn)為沒(méi)有成都的味道辣,卻這么容易上火,還引發(fā)牙痛,都說(shuō),牙痛不是病,疼起來(lái)真要命,周嫻這回算是美美地體驗(yàn)了一回與牙痛作戰(zhàn)的苦楚。但她并沒(méi)有因此影響上班的情緒,依舊一如既往地在病房間穿梭忙碌。好在上班忙碌能讓她對(duì)疼痛產(chǎn)生麻木,但下班回到住處,安靜下來(lái)可就難受了。她在網(wǎng)上藥店買甲硝唑,沒(méi)有,只買到一種治牙痛的中成藥,一次要吃4粒膠囊,很苦。每服一次,喉嚨里打嗝冒出的藥味都會(huì)讓她難受半天。又過(guò)去4天,她感覺(jué)牙齦腫了一個(gè)包,痛得要命。躺床上,周嫻一會(huì)兒翻身,一會(huì)兒用手托一托腮幫。不行,她想,要是這樣一夜睡不好,第二天還怎么工作?我是來(lái)救人的呀!她在心里重復(fù)著這句話,忽地起身下床,從工作包里拿了針頭,張大嘴,硬是用針頭把牙齦上的囊腫給挑破了。
好痛啊,手上、額頭全出汗了。
放出了牙齦血,牙痛一下減輕許多。身體太累,很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天,牙痛緩解下來(lái)。周嫻在心里暗暗下了決心,回成都,先把折磨她的那顆牙處理掉。
回想到自己戰(zhàn)勝了這么多困難,也真心地付出了那么多愛(ài),周嫻一下子精神起來(lái),起床拿起筆就寫:
“敬愛(ài)的黨組織:
我自愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨,愿意為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終生,衷心地?zé)釔?ài)黨……”
字跡清秀、端莊,很快洋洋灑灑寫了四大頁(yè),3000多字。她又一次笑了,笑得很自豪,滿意地為自己獎(jiǎng)賞了一個(gè)橘子和一瓶牛奶。
入黨申請(qǐng)書(shū)寫好了,周嫻覺(jué)得心里裝著一個(gè)太陽(yáng),暖暖的。正好這天天氣晴好,早起的太陽(yáng)紅彤彤地掛在東邊天空。又一個(gè)早班,她容光煥發(fā)地走進(jìn)病區(qū)。
爺爺、奶奶順利出院,他們共同為武漢加油 攝影 高慧
剛進(jìn)醫(yī)院,就得到一個(gè)好消息:2床的阿姨出院了,阿姨要求與周嫻她們?nèi)M5名醫(yī)護(hù)人員合影留念,臨走還一步三回頭地說(shuō)感謝,依依不舍地?fù)]手道別。
5床阿姨的狀態(tài)也越來(lái)越好,剪了很多非常漂亮的貼花送給她們。
28床的爺爺和她的老伴互相打氣、鼓勵(lì)……
今天這一幕幕讓周嫻激動(dòng)不已,感覺(jué)回家在倒計(jì)時(shí)了,周嫻默默地在心里埋下了3個(gè)期許:早日結(jié)束這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng),早日回到四川與親人團(tuán)聚,早日在黨旗下舉起右手宣誓。